Осень. Умирающее лето, лето в обмороке, как жить я не знаю, когда все утекает из пальцев, распадается, меркнет, вот один желтый лист, вот их становится больше, дождь, холодно, и вот уже от лета ничего не осталось, да было ли оно? Хвостом накрыться, залечь в нору, упасть, как лист, в траве остаться, пусть мимо шелестит поток прохожих, и дождь стучит по голове. Как уцепиться, за что, все утекает, смыто дождем, крылья повисли - не взлететь никак. Дружок, далеко ты заплыл, не туда, ничего, возьми себя в руки, повернись, ищи - выход должен быть, он всегда есть. Подожди, вода замерзнет, пойдешь по ней, как по тверди небесной. Осень - спуск с горы, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее, все мелькает, ветер в ушах, дни мимо, недели, а потом раз - и снег выпал, и опять новая жизнь. Шевелись, уходи от дождя, уходи в щели, в норы, чтобы выскочить вдруг у него за спиной из потайного хода: он там, а ты - уже здесь. И поскачешь дальше вприпрыжку: легкость, беспечность, пусть ветром сдует - плевать.